Вопрос о возможности новой мировой войны решён, кажется, в положительном смысле. На очереди стоит другой вопрос, а именно, неизбежна ли новая мировая война?
И на этот вопрос многие отвечают:
– Мировая война неизбежна!
Утвердительный ответ на второй вопрос, якобы, вытекает из утвердительного ответа на первый. Если война возможна, значит, она неизбежна. Это является положением, которое как будто не нуждается в доказательствах.
Всходный Двожец, другими словами, бывший тереспольский вокзал, расположенный в завислянском предместье, на Праге, оживлён далеко не в той степени, как другие вокзалы польской столицы.
И здание здесь не такое парадное. И публика несколько проще. А подвижной состав – не те опрятные, новенькие вагоны, которые курсируют на главных линиях. Для «кресов» считается, видимо, вполне достаточным пускать в обращение весь старый, залежавшийся, полученный по наследству от русского правительства хлам.
Но поезд всё-таки переполнен.
Удивительный край – Полесье!..
Если взглянуть на карту генерального штаба, сохранившуюся случайно от Стохода и прорыва под Луцком – ни малейшего белого пятнышка, всё покрыто сплошь зеленью и ультрамарином… Другими словами – лес да болото, с омутами, с трясинами, с зловещими окнищами, в которые – поминай, как звали! – можно нырнуть с головой на три сажени…
Короче, я был уверен, что буду бить уток с крыльца доброславской усадьбы, что рябчики будут садиться на крышу дома, а дикие козы – «козля», щипать капусту и кукурузу на огороде.
Ничего подобного!
Как ошибочны наши иллюзии!
Поэт, редактор «Правительственного Вестника» и гофмейстер высочайшего двора, Константин Константинович Случевский был, в некотором роде, моим крёстным литературным отцом.
Он проживал на Фонтанке, возле Измайловского моста, занимал большую барскую квартиру. С ним жили два его сына – Константин, красивый лейтенант гвардейского экипажа и, одновременно, даровитый поэт, печатавшийся в «Новом времени» под псевдонимом «Лейтенант С.»; и Владимир – мой однополчанин.
Старый поэт уже давно разъехался со своей женой, богатой харьковской помещицей Лонгиновой, жившей в Царском Селе, с двумя барышнями-дочерьми и младшим сыном. В качестве домоправительницы и хозяйки, старик Случевский держал малоинтеллигентную, но достаточно строптивую молодую особу, что-то вроде Анфисы Петровны, от которой прижил дочку.
Колокольчик поёт – гьянгьоли…
Колокольчик звенит под дугою.
И плывут, и плывут корабли,
Караваном, над степью нагою.
