Аркадий Аверченко

Как хоронили Аверченко

Публикатор: 
16.04.2010

«Ветер, ветер, на земле не стоит человек»…   

Ветер и снег, и мороз – такой, какого не было в декабре. Совсем русская зимняя погода… Так было в Праге в день похорон Арк. Аверченко. Как будто к нему, в день последнего его земного пути, пришёл север, на который он всегда стремился и теперь, во время заграничных скитаний.  

«Неизвестный» Аркадий Аверченко. Редакционная заметка

16.04.2010

Как отметил Аркадий Тимофеевич Аверченко (чей диалог с интервьюером вынесен в эпиграф нашей заметки), о месте его рождения «спорили» сразу три города: Севастополь, Харьков и Одесса. Сам А. Т. наибольшую склонность в «споре» обнаружил к городу Севастополю. Однако место рождения писателя явилось не единственным спорным местом в его биографии. Возник вопрос о хронологии, имеющей обыкновение принимать форму датируемых скобок, которые предваряют начало любого жизнеописания или упоминание имени сколько-нибудь известной персоны. И если дата кончины (вплоть до смертного часа) Аркадия Тимофеевича обозначена его биографами со всей долей уверенности, то в попытках восстановления точной даты рождения писателя обнаруживаются разночтения и значительные колебания. «Наибольшие подозрения» биографов А. Т. в этих «вычислениях» падают на 15 (27) марта 1881 г. На 1881 г. указывает «Литературная энциклопедия» 1930 г. издания, «похоронившая», к слову сказать, другого «белоэмигранта», А. В. Амфитеатрова, за 15 лет до его настоящей кончины. А за «Литературной энциклопедией» – или, возможно, вполне самостоятельно, по каким-то своим, объективным, причинам – эту дату приводят и прочие энциклопедические словари. Неизвестный автор статьи «Аверченко, Аркадий Тимофеевич» во всезнающей и страдающей значительными огрехами «Википедии», ссылаясь на БЭС и монографию Д. А. Левицкого «Жизнь и творческий путь Аркадия Аверченко», называет годом рождения А. Т. 1880. Дата, высеченная на Ольшанском надгробии в Праге, установленном на могиле А. Т. русско-чешским обществом «Мiр» в 1930 г., вносит ещё большую сумятицу в этот деликатный вопрос, так как обнаруживает чьё-то собственное, независимое мнение. Надпись на надгробии гласит: «А. Т. Аверченко. Род. 6 III 1884 в Севастополе <...>». 

Как умирал Аркадий Аверченко

Публикатор: 
15.04.2010

На постели 2516, белой железной больничной постели, утром 12-го марта скончался Аркадий Тимофеевич Аверченко…   

Стояла она в большой комнате в Пражской городской больнице, сначала первой слева от входа, а затем второй справа.   

Постель эта, над которой на белой табличке виднелась серая транспарантная простая надпись: «Аверченко Аркадий номер 2.516», была свидетельницей мучений и надежд, борьбы за жизнь и кончины большого человека и большого читателя…

А. Т. Аверченко

Публикатор: 
15.04.2010

Умер Аверченко, и в нашей не согретой комнате стало ещё холодней. Его вспомнят особенно тепло в не согретых комнатах и не согретые сердца. И сам он умер тоже не согретым – был одинок, холост, прожил жизнь бобылём, но нас согревал.   

И, на этот огонь, на эту литературную ласку, на эти прощающие улыбки, читатель шёл, полный ответной любви и восхищения. Его читали все, его имя было известно всякому, его книги расходились стремительно и шумно.

Старый Цацкин и новый Цацкин

Публикатор: 
27.11.2009

Раньше – если являлся Цацкин, он добродушно, без всякого приглашения с моей стороны, садился в кресло против моего письменного стола и начинал «предлагать»:   

– Слушайте, хотите, я застрахую вашу жизнь? Нет? Ну, подпишитесь на «энциклопедический словарь» Брокгауза и Ефрона? Дёшево, ей-богу, – рассрочка 5 руб. в месяц! Тоже нет? Удивительно. Так я вам могу предложить замечательный письменный прибор из малахита – один комплект 28 руб., два – 50, три... Чего вы за голову хватаетесь? Неужели, голова болит? Так я вам предложу коробочку с таблетками пасты «Мигренин», фирма доставляет на дом... Что вы на часы смотрите? Охота на такие паршивые часы смотреть! Я вам могу предложить настоящий «Мозер» на 24-х камнях, ремонтуар... Напрасно вы вынимаете револьвер – может выстрелить!.. Впрочем... дайте взглянуть поближе... Вот, этот револьвер выстрелит? Он лопнет прежде, чем выстрелит. Нет, слушайте, если вы хотите, действительно, иметь револьвер, которым вы можете прострелить меня насквозь – так я вам предложу двенадцатизарядный по прейскуранту фирмы «Спорт»... Слушайте, вы мне так воротник порвёте на пиджаке... Кстати, могу предложить отрез на костюм... Ничего, я тут со ступенек сам спущусь... До приятного свидания!..

Страницы